身份的落差

在来美国之前，我跟广煜聊起这件事。他问我：你能接受这种身份的落差吗？
他的意思是，在中国，我是所谓的行业精英；到了美国，却只能做一个“普通人”。

当时我并没有细想。因为当时已经决定要来，那变化自然就要接受。但多年之后，我才慢慢发现，这个问题其实应该反过来回答——
我本来就是在追求“普通人”的生活，这就是我的人生。

普通人的身份，才是我真正需要的。这意味着，我不再被标签裹挟，更自由，更随意，也更不容易被现实中的偏见盯上。

小倩前几天在她的文章里提到，说我其实是在“自我祛魅”。我觉得，她看得很准。

对我而言，这不是在树立什么新的人设，更不是逃避。而是我的自洽模式本来就建立在一个我很清楚的认知上——我到底是一个怎样的人（不是我想成为谁，而是我是谁）。

答案很简单：普通人。

我很享受作为普通人所拥有的自由。这种感觉我并不陌生，因为这就是从小到大，我一直熟悉且喜欢的状态。不愿登台，不擅表演，不敢张扬。

说实话，我从来不是什么精英。前些年可能因为工作，被公众投射成“知名设计师”“行业人物”，但在那层光环背后，要承受的是大量的错位痛苦和身份压力。

要为一个被期待的角色不断发声；要维护一条被精修过的人生轨迹；在生活中还要学会躲避那些突如其来的恶意。这不是周围的人太坏了，而是你代表的不是你，而是他们的要求。

而这一切，换来的往往只是一张小小的金色标签。这太不值得了。也太累了。那完全不是我想要的人生。

甚至从经济收益来看，“影响力”也并不可靠。以我的实际情况为例，收入的增长更多来自大环境的红利，而不是个人光环。这也是为什么，当经济下行，明星和艺人也要通过直播带货来维持生活，包括这几天某东北二人转演员在直播犯下的众怒，都直接说明了：影响力，并不能直接兑现。

这种感受，在新书出版之后变得更加清晰可见了。我在评论里读到一些读者的反馈，他们仍然把我想象成什么“大咖”“大神”“行业领军者”。他们期待我分享成功指南，行业秘籍，技术宝典。

但我不是，我真的不是。

你读我的文章，看我的设计，不会觉得我是什么“大人物”。
你更多地感受到的，反而是我对“伟大的”“牛逼的”“宏大叙事”的警惕和抗拒，取而代之的是一些碎碎念，聊聊天，真心话和厌倦了争执后的“该说的都说了，你随意”。

我一直是个谦逊的人。
这正是小倩文章中所说的那个，习惯于“自我祛魅”的我（我自己不敢这么说，因为这个描述在我看来是高度美化了）。

只有在“普通人”这个位置上，
我才敢讲真话，才敢做真实的判断，才敢过一种松弛、快意、没有表演成分的人生。

2026年，这个世界上少了一个精英，多了一个真诚的普通人。

点击图片查看原图