天下大乱,但一切都在毛掌握中
王力身历“文革”最初的一年零两个月,却是最重要的阶段。读他的回忆录,让我感受最深的是:
权力没有限制、任意妄为,什么人包括身居高位如刘少奇、邓小平等都保护不了自己,至高无上的毛泽东本人也日夜担心“睡在身边的赫鲁晓夫”要“篡位”,对任何人都没有信任感。在无 限权力下,“伴君如伴虎”,谁也保证不了今天风光无比,明天是否就成了阶下囚,王力本人就是一个生动的例子。即使江青,“一出门,她就对一切发号施令。”可是到毛泽东那里开会时“她躲在一边,一句话不说”。(《王力反思录》九八○页)
陈毅当外交部长时曾问周恩来:“你当了多年外交部长,有什么经验?”周的回答是:“很简单,你记住四个字‘授权有限’。”“外交大权是毛主席亲自掌握的,总理或外交部长在外交政策方面授权有限。”(七○六页)
事实上,毛亲自掌握的大权远不止外交。他对计委主任李富春不满,叫副主任余秋里代替,“但毛主席组织了小计委,决策性的事是小计委领导大计委。毛主席喜欢班子小,小计委直接对毛主席负责。”(七一二页)“中央文革小组”越过政治局乃至常委会,毛在一九六七年二月说:“中央文革代替了书记处。”“毛主席思想上没有把政治局作为领导机构。”(七一六页)“中央文革”直接对毛负责,机构“很小”,权力“不小”,使唤起来更加得心应手。即使号召夺权,也“不是全部夺”,“还有党中央毛主席在。是部分地夺。”(八○四页)
无论天下多么大乱,一切都是在最高领袖的掌握之中,夺权的目标不能针对谁,打倒谁、谁除外这都是有尺寸的,“公安六条”已说得很明白。毛不允许造反派成立跨行业或全国性组织,强调“反对无政府主义”、“反对极端民主化”、“反对小团体主义”,都不是无的放矢,说穿了,就是一切都得听他的号令,不能威胁到他的最高权力,这才是要害所在。毛对王力说过,“我们有军队,军队还得听我们的。”“军队同地方党委不同,它是全国统一指挥的,全国范围内要听我军委主席(毛)指挥。”
---傅国涌:文革中的众生相